A oscuras

Tengo un miedo terrible a la oscuridad. De pequeño era peor, por supuesto, pero con el paso de los años la cosa no mejoró demasiado. Al aire libre lo paso mal, pero tampoco es que vaya a menudo por el bosque. Es en casa donde sufro. En días como hoy, por ejemplo.

Llevo paralizado en el pasillo más de dos minutos, totalmente a oscuras. No oigo ningún ruido. No debería.

Ahora mis ojos se están acostumbrando a la oscuridad, por eso los mantengo cerrados. Prefiero no ver nada antes que ver una sombra misteriosa y morirme de miedo. 

Intento calmarme pero mi respiración no ayuda. Pruebo a aguantarla pero después es peor. 

Comienzo a moverme. Mis pies se deslizan, flotan, no hacen ruido. Mi mano derecha apoyada en la pared, sintiendo su rugosidad. Ahora solo deseo sentir el tacto de la madera. 

Sé que hay alguien más aquí.

Intento calmarme de nuevo, pero esta vez es mi corazón el que no me lo permite. Late tan fuerte que no me deja oir los pasos que suenan tras de mí. No los oigo, pero los siento a través de mis dedos, a través de mis pies, a través de mí.

Por favor que no encienda la luz. Es lo único que pido. Necesito tiempo. 

Abro los ojos y contengo el aliento ante las sombras que me rodean y se abalanzan sobre mí. 

Sé que el no puede verme. No aún. ¿Corro? ¿Y si me paso la puerta? ¿Qué hago?

Comienzo a girarme. Separo la mano de la pared, mi ancla. La voy a necesitar. La mano izquierda está ocupada, por supuesto. 

Lo veo. Intuyo su silueta más bien. Parece un niño, lo cual no hace más que aumentar mi pánico. 

Los dos brazos extendidos, intentando tocarme, agarrarme. Los ojos brillantes parecen no haberme visto todavía. Pero sabe que estoy ahí. 

Estoy paralizado de nuevo. Su mano derecha ahora busca la pared, la izquierda a diez, cinco, dos centímetros de mi pecho. 

No sé que fue primero, si mi grito o la luz. Lo importante es que inmediatamente después todo estaba en calma. Con la luz encendida el niño ya no me asustaba. Ni mucho menos el pasillo. 

Salí por la puerta limpiando el cuchillo y deseando que en la próxima casa no hubiera nadie.

Diario.

Dia 1
Si de algo sé es de respirar. En todos los recuerdos que tengo estoy respirando. Por lo tanto si tenemos en cuenta que tengo recuerdos desde los tres o cuatro años, echad cuentas. Soy como una especie de experto en este tema. He practicado tanto que casi me sale de forma automática.
Mi madre acaba de entrar y me ha dicho que no sea burro, que respiro desde que nací. Creo que exagera, ya sabéis como son las madres con los hijos. Además, que yo he visto fotos mías de bebé y no salgo respirando, si acaso intentándolo, pero nada más.
Día 2
Ayer no empecé con muy bien pie este diario: una falta de ortografía en la primera palabra que escribía.
Día 3
Después de investigar un poco he llegado a una conclusión. Curiosamente mi madre llegó a la misma sin realizar estudio ninguno. Ella ya lo sabía. El caso es que soy gilipollas. Los niños nacen respirando. Yo pensaba que hasta los tres o cuatro años se les daba un globo del que chupaban el aire para no morir.
Resulta por lo tanto que no soy experto en nada, lo de respirar lo hace todo el mundo igual de bien e igual de automáticamente.
Día 5
Ayer no escribí.
Día 6
Aprendí a leer con 12 años. Hasta entonces fingía que sabía leer. Me fue bastante bien durante la primaria. Los deberes me los hacía un niño al que pagaba. Creo que era mi hermano. Muy listo, pero debilucho.
Día 7
Pegaba, a mi hermano le pegaba. Yo no tenía dinero en aquellos tiempos. Como sabéis los niños no trabajan, por lo tanto no tienen sueldo. Excepto los cabrones afortunados de China y Tailandia.
Día 8
No recuerdo cuando fue la primera vez que vi un perro. Sé que era martes, pero nada más.
Día 9
De momento en mi vida no pasa nada, por eso estoy recordando situaciones pasadas.
Día 18
Acabo de encontrar mi boli.
Día 19
En el colegio dicen que soy raro. Mis compañeros se ríen de mí. Mi madre dice que no me preocupe, que soy especial. Eso ya lo sabía. Una vez hice caducar un yogurt mirándolo fijamente.
Día 20
Hoy soñé que dormía, así que me tuve que despertar dos veces. Estuve cansado todo el día.
Día 25
He vuelto de la excursión con el cole. Un niño murió. Por lo demás bien, hizo sol.
Día 26
Hoy no hay clase por lo del niño muerto.
Día 29
Mi madre me deja quedarme en casa un día más. Fingí estar enfermo. En realidad me corté una uña demasiado y me puse pálido.
Día 30
Hoy los niños me han mirado raro. Iba sin afeitar. El director me ha avisado que no puedo faltar así porque sí, que tengo una responsabilidad como profesor.
Día 31
Se acaba el primer mes de mi diario. Hoy el niño muerto no ha venido. Me dicen que mañana tampoco vendrá. Ahora me alegro de no saberme los nombres de mis alumnos, por lo de cogerles cariño y todo eso. Cuando quiero que alguno en particular me atienda le tiro una tiza. Soy un muy buen lanzador, muy preciso. Y si fallo da igual, finjo que quería hablar con ese crío.
Día 33
Ayer les mandé a mis alumnos hacer una redacción. Tema libre: el aborto. No sé lo que es tema libre, yo soy profesor de gimnasia. Ahora ya sé lo que es el aborto.
Dñia 34
Estaba visto que iba a suceder, están demasiado cerca. Sí, ahora escribo en el ordenador. No dejaba de perder mi boli. El portátil es más difícil de perder.
Día 35
Acabo de llegar del cine. He ido con mi amigo Luis y con su novia. Hemos visto una peli que me ha gustado mucho. Salían Meg Ryan, Cameron Díaz, Matthew McConaughey (este lo he tenido que buscar, yo creía que se escribía MacConahiy) y Gerard Butler.
Resulta que Meg Ryan era una mujer casada con un hombre muy mayor, casi viejo. Ese hombre, interpretado por Matt Damon con maquillaje, era un antiguo miembro de las SS. Y Meg era judía, pero ninguno de los dos sabía eso del otro. Hasta que un día, cenando con otra pareja (C. Díaz y G. Butler) surge el tema del nazismo y tal. Hay una pelea, con pistolas y todo, y muere Matthew McConaughey, que era el prota.
Al final, el hijo de Brad Pitt, Michael Cera, resulta ser Hitler.
Muy entretenida, a mi amigo le pareció una auténtica bazofia. A su novia muy previsible.
Día 76
Mi portátil murió. Alguien lo pisó. Ahora he vuelto a escribir a mano. Estuve dudando mucho tiempo entre volver a hacerlo o dejarlo. De los cortes del pie estoy mejor.
Día 80
Al final lo dejo.

Trilogía de Batman by Nolan.

Batman Begins. El título ya lo dice todo. No la recuerdo muy bien. La vi hace mucho, no antes de que saliera, pero sí hace suficiente tiempo como para no acordarme demasiado.
Me sorprendió gratamente, creo. La calidad de imagen del dvd-rip dejaba algo que desear, además de que al ser por la tarde la luz de mi habitación hacía reflejos en la pantalla. Un 6 sobre 7,2.
El caballero oscuro la vi en el cine y después varias veces por aquí y por allá.  Mejor que la primera y, ojo spoiler, mejor que la última.  El payaso ese le daba un toque alegre a la cinta. Le doy mis 10.
La última no sé bien como se llama. Empieza intentando igualar a la segunda sin conseguirlo, y después ya van pasando movidas que para qué contaros. A los fans de "Princesa por sorpresa" nos ha sorprendido mucho la actuación de Anne Hathaway. La nota del film, 4 estrellas.